每个人都有自己命定的调味料

每个人都有自己命定的调味料

文 / 周哥

你爱吃吗？

我相信很多人都爱吃，毕竟爱与美食难以辜负嘛。我也爱吃，但是，我并没有一条善于品尝美食的舌头。比如，我尝不出美食家所说的“本味”，也无法分辨鸡翅和鸡腿，以及鱼尾和鱼肚子的肉质差别。因而，我对食物的理解，大概就只是粗浅地停留在调味料上吧。

我爱调味料，尤其喜欢胡椒。我相信这种喜爱，除了命中注定，别无它解。它藏在一碗辣汤(不是胡辣汤噢)里面，早早地来到我的生命中。

相较于远近闻名的胡辣汤，在我的家乡有一种名叫辣汤的早餐。它的形态和胡辣汤很像，主材却更为简单，海带、千张、粉丝，切成细条，放一些面筋，勾芡更薄。而胡椒给了辣汤一种微微辛辣又很香的味道，化作一碗热乎乎的早晨的问候。

在经济不富足的年代里，辣汤、油条可称为早餐二宝。尤其在清寒的早晨，点一碗辣汤，配上油条，胡椒的暖气、香味，从鼻端到味蕾，再滑向胃，满足一上午的热量所需，肚子饱了，才精神。

小时候，我最喜欢外公带我去吃辣汤。我们在平板车旁享受它。

这是一架饱经风霜的平板车，就停在家里住的工厂宿舍门口，它的主体木板已经被时间折磨得千疮百孔。如果有一只蚂蚁不小心爬到这块木板上，它大约可以领会李白的《蜀道难》。到处都是沟壑，难于上青天。

但对于经营早餐的老夫妻而言，这台平板车是他们最为经济且实用的料理台，它的造价很便宜，路边捡的，全部成本也就只是用清水洗干净它而已。

夫妻俩提前准备好一大锅辣汤，放在平板车的后面，现炸油条。

吃早餐的人坐在平板车旁，一边说着宿舍大院里的闲话八卦，一边幸福地把早餐灌进肚子里。

外公总是给我点一根油条、一碗辣汤，把油条扯成一段一段的，泡在辣汤里面，滑滑的辣汤涌进油条的每个空隙。一碗吃完，碗底留下胡椒碎屑，让人想起刚刚经过的美味洗礼。

胡椒留在暖洋洋的童年里，并致力于“腌渍”我的生活。比如，吃小馄饨的时候，汤里撒一点胡椒和香菜，激发出特别的香气；再比如，凉拌菜的时候，胡椒和醋和香油，简直是绝配。

但终有一天，胡椒也带来了战争和折磨。

黑胡椒和白胡椒开始大战！

黑胡椒选择西餐作为盟友。黑胡椒配炸鸡，黑胡椒配牛排，黑胡椒烤羊腿，选择洋气，就选择黑胡椒吧！我至今记得，在肯德基等快餐店刚刚进入家乡四线小镇的时候，一小包洒在鸡块上的黑胡椒粉，竟然成为小伙伴们炫耀的硬通货。而现在，一间标榜味道纯正的西餐厅，也会在桌边精致地摆上研磨瓶，里面有一颗颗黑胡椒粒，提醒着人们，这家餐厅口味正宗，毕竟餐桌礼仪都是西式做派。

而白胡椒则搭上了中医养生理论。百度百科官方认证，白胡椒 “辛，温。温中散寒，下气，消痰”以及“其药用价值比黑胡椒略（微妙啊）高一点”。于是，冬天的羊肉汤里撒了白胡椒面，可以驱寒暖身，可以补肾，可以增加免疫力；来自客家的美食猪肚鸡，同样藏着白胡椒的神秘功效，加速血液循环，为滋补养颜助上一臂之力！

随后，绿胡椒加入战局。绿胡椒就像是一位来自异域的美人。在人们习惯于西餐的浓厚多肉，也吃惯了中餐的滋补养生之后，多见于东南亚料理的绿胡椒，凭借着更为清新细腻的味道，惊艳了一些先锋食客。就像是英国的看客们，读毛姆小说的感觉，南太平洋岛上的姑娘，哇，她们不一样，野性又神秘。

这导致我在一段时间内觉得世界真是奇妙，在各地降下了不同种类的胡椒种子，而且特别细心地赋予它们不同颜色，匹配不同饮食习惯与功效。在实际品尝之后，发现它们味道的浓烈程度确实不同，但真的很相似，就像是长得很像的三胞胎竟然降生在不同国家和文明中，让我百思不得其解。

不过事实证明，我想多了。所谓黑胡椒、白胡椒和绿胡椒其实只是同一种植物的果实，在不同成熟期，经过不同工艺处理的结果，他们本质上是同一种香料。食客们可以根据或清淡或浓烈的食材自由选择，比如我就很偏爱味道浓烈的黑胡椒，并且致力于在我的凉拌菜、阳春面等各种食物中撒上它。

胡椒背负了它不该背负的重担。早期，由于运输困难，胡椒是奢侈品。古罗马历史学家老普林尼在自己的书中忧心忡忡地写下：“没有哪一年印度不会让罗马帝国流失一千五百万的塞斯特斯”（用来换取胡椒）。现在，胡椒价格变得更亲民，却依然背负了人们对于食物的莫名妄想。我们真的为了新潮或是养生吃东西嘛？难道，好吃不是对于美食最好的赞美嘛？

越是长大，越是想念小时候，简简单单，享受美食。来，给我的凉拌菜里撒点西式黑胡椒吧！